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1 Fernando Pessoa notait déjà, « nous sommes des sortes de climat ». Étrange météore que
cet ouvrage qui s'attache au temps qu'il fait et à nos façons de le ressentir. Le projet
relève de l'ethnologie du quotidien dans son expression la plus insignifiante : « parler de
la pluie et du beau temps » n'est-il pas équivalent de « parler pour ne rien dire » ? En cet
âge patrimonial les ethnologues sont payés pour donner du sens, l'idéal étant alors de
produire un système symbolique bien structuré. Le risque existe de surdéterminer les
pratiques, mais qu'importe, puisqu'il s'agit de ré-enchanter le monde. La démarche ici en
se  confrontant  à  l'insignifiance  d'un  quotidien  saisonnier  est  différente,  question  de
méthode d'abord. Pour faire image je situerai la recherche entre deux pôles, au carrefour
des travaux d'Augustin Berque 1 et de Pierre Pachet 2. Lors du rituel de soutenance de
thèse (les pratiques de cueillette en moyenne montagne), un membre du jury ironisait sur
la « naïveté » de l'auteur pour avoir fait état de l'émotion ressentie à la vue des premiers
narcisses sur une pente de la Margeride au printemps : pas de ça dans nos bocages
anthropologiques ! L'anecdote m'est revenue en mémoire (milieu de la décennie quatre-
vingt), car elle illustre la difficulté pour l'ethnologue académique d'accepter de prendre
en  charge  une  pulsion  physique  élémentaire  en  relation  avec  les  changements
saisonniers,  en ce cas  l'envie de se  rouler  dans l'herbe comme un bestiaux lâché de
l'étable en fin d'hiver. On réfère ce genre de pulsion à un phénomène de météosensibilité.
La notion  vouloir rendre compte des corrélations entre l'homme et le climat   par ses
racines  philosophique  et  scientifique  remonte  à  l'Antiquité.  Elle  a  donné  lieu  à  de
récurrentes et hasardeuses spéculations sur « la psychologie des peuples », mais garde
quelque actualité en recherche médicale (pp. 340-344). Elle est détournée ici non sans
ruse pour l'adapter à un tout autre propos, qui est de mettre en rapport « images du
temps et images de soi » (titre du chapitre V, pp. 99-115). L'opération de détournement
prend appui sur une tradition littéraire d'expression de l'analogie entre « l'intériorité du
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psychisme  et  l'extériorité  du  climat »  (à  l'origine,  Rousseau  et  Maine  de  Biran).
L'intention de l'auteur est d'explorer un imaginaire peu étudié dans sa réalité la plus
immédiate.
2 Comment donner de l'épaisseur à l'insaisissable insignifiance du quotidien ? en notant
d'un jour sur l'autre de minces variations. La tenue par l'auteur d'un journal à thème
climatique de 1989 à 1997 a fourni une base d'informations glanées in vivo sur lesquelles
exercer la réflexion. L'objet observé est complexe, qui se décline de trois façons : d'abord,
variable d'un jour voire d'une heure à l'autre,  le  temps météorologique  ;  repérable et
différenciée selon les zones géographiques, la dimension climatique  ; le temps calendaire
enfin, avec son rythme saisonnier et cyclique. De leur impondérable combinaison « naît
une  impression  diffuse,  mais  certaine,  d'être  ici  et  maintenant  et  non  ailleurs,  qui
renforce le sentiment d'appartenance à un lieu autant que d'une inscription dans une
saison donnée »  (pp. 12-13).  Les  informateurs  potentiels  sont  légion pour  l'enquêteur
masqué en flâneur, embusqué à la terrasse du café-tabac, tout bavard fait l'affaire à la
moindre averse ou semblant de canicule. Un générique récapitule les acteurs titulaires à
l'enseigne de « L'Illustre Théâtre de la Météo ». Parmi ces informateurs permanents on
distingue les familiers, des affinités électives (« La Dame de la Pluie », « Petit Nuage »,
« Monsieur  Douze  degrés  pluie  fine »...),  les  experts  et  conseillers  scientifiques,  des
correspondants régionaux, soit une soixantaine d'associé(e)s plus ou moins assidu(e)s. Et
last but not least, l'autre par excellence de l'ethnologue, l'aborigène absolu, la Boulangère
(pp. 377-379). Spatialement, se repèrent des stations d'observation fixes : le quatorzième
arrondissement parisien, une vallée pyrénéenne, une localité du Perche, l'hebdomadaire
La Lozère nouvelle,  sans oublier les virées en France, parfois dans l'étranger proche ou,
rarement, exotique.
3 Se  réclamer  de  la  science  dit  impératif  d'objectivité,  qui  s'impose  d'autant  plus  aux
sciences  humaines  en  raison  d'une  « mollesse »  condamnable.  Faire  d'un  journal
personnel tenu avec constance un matériau de base de l'étude ne reviendrait-il  pas à
vouloir donner un label scientifique à l'idiosyncrasie d'un bourgeois intellectuel (natif de
Neuilly,  pp. 27-28)  engagé dans  la  pratique d'un processus  de  valorisation du capital
symbolique découlant un habitus investi dans le champ du subjectif, etc. ? voir Dictionnaire
des idées reçues en sciences sociales. Mais la subjectivité assumée de l'ethnologue qui paye de
sa  personne,  s'expose  sans  s'exhiber,  constitue  simplement  un  élément  du  dispositif
heuristique.  L'amnésie  qui  frappe  notre  mémoire  météorologique  individuelle  (quel
temps faisait-il voilà huit jours, l'année dernière ?) est un phénomène bien attesté. Dans
la mesure où le sentiment du temps qu'il fait est étroitement intriqué aux humeurs les
plus éphémères de notre vie psychique, vivre le temps sera à la fois se souvenir et savoir
oublier. L'enquêteur doit se fabriquer une mémoire de référence. Une simple collection
des bulletins météo n'y saurait suffire, car s'il existe une extériorité objective mesurable
des météores, ce sont les réactions individuelles à ce donné extérieur qui font sens. On
estime d'autant mieux les réactions d'autrui qu'on peut les comparer systématiquement
aux siennes propres. C'est seulement à partir du différentiel ainsi créé et apprécié que se
verront mises en perspective des représentations collectives, prenant souvent l'aspect
d'une  confrontation  au  temps  calendaire  institutionnalisé  sur  le  mode  déceptif,  à
l'exemple  du  traditionnel  et  toujours  actuel  « Il  n'y  a  plus  de  saisons ! »,  ou  plus
récemment à propos de la pollution (pp. 210-230).
4 Le diminutif météo en est venu dans le langage courant à compenser la polysémie ambiguë
du mot temps en français (particularité des langues romanes, à la différence des langues
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germaniques ou slaves). La mise en place de la radio dans les années trente, puis de la
télévision à partir de la fin des années cinquante, conjointement à des techniques de plus
en plus fiables de prévision, ont eu pour résultat que notre relation quotidienne au temps
se trouve désormais médiatisée par les bulletins météorologiques des média, donnant lieu
à la TV à de véritables mises en scène, modulées selon les identités nationales. Chaque
année  se  tient  à  Issy-les-Moulineaux  depuis  1991  un  Festival  international  de
météorologie où paradent les stars de la météo, les « maîtres du temps ». Médiation et
médiatisation,  deux  processus  qui  tendent  à coïncider,  en  ce  domaine  comme  en
beaucoup d'autres dans les sociétés industrielles. Au fil des pages abondent les remarques
sur l'influence, moins monolithique qu'il ne paraîtrait au premier abord, de la télévision
sur notre perception des météores. L'auteur reste allusif sur la progressive élaboration de
normes  d'observation  météorologique  se  voulant scientifiques  depuis  le  début  du
XIXe siècle,  sans  doute  cette  problématique  ne  relevait-elle  pas  directement  de  son
propos.  Un  index  réfléchi,  une  bibliographie  raisonnée  (pp. 353-371),  des  annexes
techniques font de l'ouvrage un utile instrument de travail. La grande aisance d'écriture
s'adapte  à  un  objet  composite,  au  parcours  à  méandres  d'un  imaginaire  commun
individualisé à l'infini. Un sentiment fugitif de bonheur d'après la pluie, malgré tout.
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